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JudaSsme dans la Musique 



Dernierement, il a 6t6 question dans la « Neue Zeits- 
chrift fur Musik » de « gout artistique h^bralque ». 11 
est impossible qu'une pareille assertion restat sans provo- 
quer une attaque, puis une defense. II m^apparait comme 
s-uffisamment important de itraiter ce sujet plus ^ fond 
que ne I'a fait jusqu'^ present la critique qui ne s'en est 
occup^e que d'une mani^re indirecte ou sous I'empire de 
la passion. II ne sera pas question ici de trouver quelque 
chose de nouveau, mais d'expliquer plutot il'impression in- 
consciente de recul moral que provoque, chez le peuple, la 
maniere d'etre des Juifs ; il ne s'agira pas non plus de 
faire vivre une id^e par la force cr^atrice de notre tma** 
gination, mais de noter une r^aliite bien existante. La cri- 
tique irait k I'encontre de son devoir si elle faisait autre* 
ment. ^ 

Nous passerons sous silence Tantagonisme qui peuft 
exister entre les Juifs et nous dans le domaine de la 
religion ou de la politique, car notre but est de ne const- 
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clercr la chose que sous le rapport de Tart ct plus specia- 
lemeiit de la musique. D'ailleui's, au point de vue religieux, 
Ics Juifs ne peuvent plus etre considerds comme ^tant 
nos ennemis et cela grace a ceux qui, au sein meme de 
not re religion, se sont attire la haine populaire. En ce qui 
concerne la question' politique, nous ne sonimes jamais 
entres en conflit direct avec les Juifs ; nous avons soubaite 
qu'il se cree un jour un royaume juif ^ Jerusalem, et de 
ce c6te-li nos regrets f'lrent reels, quand nous vimes que 
M. de Rotschild pref^ra, en homme d*esprit qu'il est, rester 
le « Juif des Rois » plutot que de devenir Ic « Roi des 
Juifs ». 

Certes, la oi^ la question politique se mue en question 
sociale, il n*en est plus de wieme ; notre sentiment inne 
de justice fiumaine nous a fait un devoir de voler au 
secours des Juifs persecutes et cela d'autant plus que 
s'eveillait en nous-memes une aspiration vers la liberty et 
IMnd^endance de la soci6te. Toutef ois, meme lorsqUe nous 
"Irtttions pour I'^mancipation des Juifs, nous etions davan- 
tage les d^fenseurs d'un principe absitrait, que celui d'un 
cas concret bien determine. Par le fait meme que tout 
iiotre Hb^ralisme ^tait plutot entach6 de trouble, nous d^- 
fendions le peuple juif sans meme chercher & le connaitre 
— et meme en faisant tout pour I'^viter — et nous devons 
reconnaitre que notre zele ^ exiger I'^galite des droits 
pour les Juifs, avait davantage sa source dans un ^tat de 
surexcitation, bien plus que dans une sympatbie raisonn^e 
ou r^le. Car, malgre toutes nos paroles et nos Merits en 
5f aveur de r^mancipatiori des Juifs, nous ne pouvions, k 
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I'approche de ceux-ci, nous cmpecher dq t^moigtier une in- 
volontaire aversion. 

Nous touchons id Ic point capital dc notre sujet. II 
nous iaut expliquer le pourquoi de cette repulsion invo- 
lontaire c^.e provoquent en nous les Juifs, et tenter de jus* 
tifier cette antipatliie qui reste, en fin de compte, plus forte 
en notre esprit que la tentation que nous avons de nous en 
liMrer, 

C'est encore nous illusionner en connaissance de cause, 
lorsque nous croyons immoral et contraire aux lois eta* 
blies, que de nous laisser aller ^ notre aversion naturelle 
pour I'esprit juif. II n'y a que f ort peu de temps que nous 
avons compris quM) serait plus raisonnable de nous liberer 
de nos suggestions aiin d'examiner, dans le calme, I'objet 
de notre puis&ante sympathie afin que nous arrivions k 
comprendre cette aversion que nous avons pour lui, en 
depit de nos illusions les plus liberales, 

A notre profonde stupeur, nous limes alors la decoij- 
verte que dans nos luttes lib^rales nous phmions tr^s haut 
dans le ciel, que nous nous battions avec les nuees, pen- 
dant que la terre, cette r^alite tangible, ^tait accapar^e par 
un possesseur qui daignait peut-etre prendre gout k nos 
sauts p^rilleux, mais qui avait surtout en vue de ne point 
nous d^dommager tie notre intervention et demeurait bel 
et bien I'usurpateur de nos biens. Petit a petit, le « crean- 
cJer des rois » est devenu « le roi des croyants » et nous 
serious vraiment naif s d'ecOu^ter sa demande d'emancipa- 
tion, alord qu'en fait, c'est nous qui sommes reduits k nous 
liberer de la tutcllo juive. 
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Dans r^tat de choses actuel» le Juif est en fait plus 
qu'emancipe ; il regne et regnera aussi .longtemps que 
I'Argent restera la Force devant laquelle se briseront tout 
notre travail et tous nos efforts. Ce n'est pas le lieu de 
rechercher ici comment cette force a ete transmise aux 
mains des Juifs, en d^pit du sort malheureux du peuple 
Israelite et de la rudesse des conqu^rants germano-chr^-' 
tiens. Par contre, nous devons montrer comment le goiit 
artistique public a eti^ livre aux mains mercantiles des 
Juifs, et I'impossibilit^ qui existe de nos jours — & 
moin$ d'un bouleversement radical *— li ce qu'on puisse 
cr^er en art quelque chose de naturellement et n^cessaire- 
ment beau. 

Ce que I'homme des temps du moyen age ou de la 
Rome antique payait k ses maitres par des tortures et des 
tourments, le Juif I'a convert! aujourd'hui en monnaie. 
Mais qui remarque que ces chiffons de papier aux allures 
innocentes sont rouges du sang de nombreuses generations ? 
Ce que les h6ros de Tart suremt arracher au d^mdn ennemi 
des arts, en de& si^cles et des si^cles de luttes, d'efforts 
et d'inf ortunes, le Juif en fait aujourd'hui un article com- 
mercial. Qui songe que les productions artistiques contem- 
poraines, si mani^rees soient-elles, sont Taboutissant de 
vingt siecles d'efforts incessants ? 

Pas n*est besoin de prouver la judals-ation de i*art 
moderne; elle ne fait pas de doute. II serait n6cessaire de 
remonter tr^s loin dans I'histoire de notre art si nous vou- 
Hons en rechercher les sources. Toutefois, si ce qui nous 
apparait le plus n^cessaire k cette heure consiste i extirper 
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cette tutelle juive, il faut commencer par reconnattre nos 
forces en vue de cette liberation. Mais cette force, nous ne 
I'obtiendrons point d'une definition abstraite, mais bien 
d'une connaissance precise de ce sentiment d'aversion qui 
existe en nous et qui nous iloigne de tout ce qui est juif . 
Cette repugnance naturelle nous fournira'les bases ration- 
nelles de ce qui nous choque dans I'etoent Judalqite. 
Nous pourrons alors opposer notre pointe a ce que nous 
connaitrons avec precision. Et nous reussirons ainsi d 
chasser leD^mon du champ ou il se cache dans une demi- 
obs«urit6 i^ui est due en grande partie au z^le que nous 
autres, humanitaires, avions mis k Tentourer pour nous 
rendre sa vue moins blessante. 

Le Juif, qui a un Dieu bien i lui, nous frappe i pre- 
miere vue par son aspect ext^rieur, et cela k quelque na- 
tionality qu'il appartienne et nous nous sentons, de ce fait 
devant un Stranger. 

Involontairement, nous desirous n'avoir rien de com- 
mun avec un pareil homme, Jusqu'a cette heure, cette par- 
ticularity passait pour une disgrace pour le Juif ; nous 
avons du reconnaibre, a present, qu'il s'en accommodait 
fort bien ; apres le& succes qu'il a remport^s, tout ce qui 
le distingue de nous est pour lui un avantage de plus. 
Sans vouloir insister sur le cote moral de cette disgrace 
physique, nous devons dire toutefois que cet ext^rieur 
purement d'ordre materiel ne saurait etre reproduit par 
Tart. Quand la sculpture veut repr^senter un Juif^ elle 
prend son tnodele dans le domaine de Timagination, en 
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s'cffor^ant trid^aliser la chose ou en lui enlevant tout cc 
qui constitue justemcnt a nos yeux le type du Juif. 

Jamais le Juif ne paraitra sur une scene th^atrate ; 
les exceptions k cette r6gle sont si rares qu'elles ne font 
que la coniirmer. 

Nous ne pouvons en effet pas nous figurer un Juif 
repr^sentant stir 3a scene tel heros ou tel amoureux, an- 
cien ou moderne, sans qu*aussit6t nous apparais-se I'^nor- 
mit^ et le ridicule d'une telle impropriety (i), Et ccci est 
tr^s important : nous nous trouvons dans rimpossibilit^ 
de comprendre qu'un individu puiss-e realiser une mani- 
festation artistique, et cela non k cause de tel ou t«l 
personnage, mais parce qu'il est representatif d'une race 
qui est contraire d notre propre id^al. 

Une chose qui merite toute iiotre attention est celle 
qu'exerce sur nous le Juif par sa parole, par son langage, 
et c'est de ce point de vue qu'il faut considerer influence 
qu'exerce le Juif sur la musique. Le Juif parle la langue 
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(i)« A CO 8ujet, on peut trouver bien des choses h dire sur ractiviti 
des acteurs juifs, par suite de certains faits ricents; jo no mV arriterai 
pas* Nou seulement, los Juifs ont rdussi h accaparer la seine, ils ont 
encore subtilis6 au po&te ses creations dramatiques. Un de lours acteurs^ 
c^Ubre dans les r&les do caractiro^ n'incarne plus du tout les person* 
nages cri^s par Shakespeare, Schiller, etCM il Icur substitue des cr£a« 
tions tendancieuses de son cr&, visant k Veffet, et donnant Timpression 
quo produirait un tableau de la Crucification oil le Christ, d&coup6, au* 
rait dti remplaci par un juif dimagoguo. la falsification do notre art 
confine au piro measonge, C'est pour cette raison quo Shakespeare etses 
^mules no seront plus ivoquis qu'au point do vuo do lour utilisation 

condiiionnelle au th^tre. 
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<le la nation oii il vit de generation en generation, mais il 
la parle conime im Stranger. Ce qui nous interesse n'^tant 
pas de chercher les caus-es de cet etat de choses, nous 
n'avons pas d prendre parti contre la civilisation chr^- 
tienne, et A lui reprocher d'avoir condamne le Juif A sa 
farouche solitude, et nous n'avons pas i nous occuper des 
r^sultats de cet isolement. Qu'il nous suffise de d6duire 
et de mettre en lumi^re les caracteres esth^tiques dc ces 
ev^nements. 

Par le fait que le Juif parle les langues euro- 
peennes, non comme un indigene, mais comme des ilan- 
gues apprises', il est dans Tincapacite de s'exprimer suivant 
Toriginalite et le genie propres a chaque langue. Une Ian- 
gue, son expression et son developpemeht, n'est pas le fait 
de quelques individus, mais doit son existence au travail 
de toute une comonunaut^, et seul celui qui fait partie 
integrante de cette communaut6, peut prendre part h ce 

travail continu de creation. Mais le Juif^ se tenait force- 
ment en dehors de cette communaute, seul avec son Je- 
hovah, faisant partie d'une race dispers<ee et dont la 
langue elle-meme (I'hebreu) devait rester une langue 

morte. Jusqu*a present, il a ete impossible atix plus grands 
genies de s'exprimer en poete dans une autre langue que 
leur langue maternelle ; et pour le Juif, toute la civilisa- 
tion et tout Tart europeens sont restes choses etring^res, 
car il n'a pas plus particip^ a la formation de la premiere 
qu'au developpement du deuxieme et il est le plus souvent 
rest6 un spectateur froid, sinon hostile. Lc Juif ne pent 
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done, dans cette langue, f aire oeuvre de poete ou d'artiste : 
il devm se contenter d'tmitefi de repeter. 

D'ailleurs, I'accent purement physique du parler juif 
nous choque d^sagr^ablement. Malgr6 un contact de plus 
de vingt si^cles avec les nations* europeennes, la civilisation 
n'est pas arriv^e k faire disparaltre certaines particularites 
d'expression et de tonalites propres au Juif. 

Rien de plus desagr^able pour notre oreille que le son 
h la fois z^zayant, criard et tralnard qui est d la base de 
la prononciation juive. De plus/ le Jitif a une fa^on tout i 
fait ittipropre d'employer notre langue, I'alteration sysite- 
niatique qu'il fait de certains termes, certains tours de 
phrases qu'il emploie mal k propos ne manquent pas de 
provoquer en notre esprit un trouble tel que nous ne de- 
mandons plus qu^est-ce ^u'tV nous dit, mais comim?nt il 
nous le dit. 

II est de itoute importance de reconnaitre ce ph^no- 
m^ne pour nous expliquer I'impression produite sur nous 
par les oeuvres <musicales des Julf s modernes. Lorsque 
nous entendons un Juif parler, nous sommes blesses de 
rencontrer dans ses discours une absence complete de 
chaleur et d'humanit^. La froide indifference de son 
bredouillement ne tend jatnais k s'inspirer des accents ve~ 
hements de la passion. Que nous nous sentions, dans une 
conversation avec un Juif, pouss^s k nous ^mouvoir, nous 
verrons celui-cl se d^rober, car il est incapable de r4-* 
pondre sur le meme ton. Hn aucun cas, le Juif ne s'anime 
dans un Change d'impressions, k moins que ne soient eti 
jeu ou sa vanit^ ou ses int^rets ; et alors son animation 
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€st telle, que grace a I'accent caricatural de son langage, 
il ne produit sur son interlocuteur qu'un eflfet de ridicule 
qui est loin def aire naitre en nous quelque synipathie pour 
lui. 

Certes, il nous f aut admettre que dans leurs rapports 
entre eux et plus particulierement dans Jeurs rapports fa- 
miliaux, les Juifs arrivent ^ donner d leurs sentiments des 
expressions plus touchantes, niais nous ne pouvons en 
tenir conipte ici, oit il s'agit uniquement des relations que 
lea Juifs entretiennent avec et sur nous par le commerce 
de la vie et des arts. 

II est done notoire que si le Juif, ainsi que nous 
Tavons d^montre, est incapable d'exprimer par son Ian- 
gage des sentiments et des idees au moyen du disconvs, il 
pourra encore moins les manifester au moyen du chant, 
le chant etant k proprement parler, le discours porte a son 
paroxysme, car la musique est par excellence le langage 
de la passion. Si, d'aventiw e, le Juif cherche d Clever 
Vanimation de son verbiage jusqu'au chant, il lui sera im- 
possible de nous ^mouvoir par une excitation feinte et 
foncierement ridicule et il se rendra ainsi d'autant plus in- 
supportable. Et tout ce qui nous f roissait dejd dans son 
langage et son physique ne r^ussirait, alors qu'il chante, 
qu*4 nous mettre en iuite, si la bouffonnerie de ce spec- 
tacle ne nous retenait. Si I'on consid^re le chant comme 
^expression la plus adequate d'une sensibilite exag^rec. 
mais profond^ment humaine, il est naturel que le Juif 
attelgne le plus haut degr^ de sa s^cheresse ^goiste et 
nous pouvons done en d^duire que dans tons les domaines 
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dc la vie artistique — en dehors de ceux memes qui ont le 
cliant a leur base -r on est en droit de denier A la race 
juivc tottte possibilite d'exprimer des pens^s d'art. 

Cost d leur faculte de concretion des choses que les 
Juifs doivent de n'avoir jamais eu d'artistes createurs- 
de fonines plastiques. Leur ceil est trop ei^erce a des 
choses plus pratiques, pour qu'il ait pu s'arreter h la con- 
ception d'une beaute ideale des formes et des* lignes. Pour 
mon compte> jc n'ai pas connaissance qu'il ait jamais existe 
d'architcctes ou de sculptcurs juifs. Et en ce qui concerne 
les pcintres de race ou d'origine juive, il reste a savoir si 
ce sent reellement des createurs, ou s'ils n'occupent dans 
cc domain c des arts que le meme rang que les composi- 
teurs juifs moderncs, rang que nous alloiis preciser de 
notrc mieux. 

B"tn qu'il fut impossible au Juif de passer a nos 
ycux pour un artiste, tant ii caus-e de son aspect exterieur 
que de son langage, et plus encore de son chant, il n'cn a 
pas moins reussi 'd s'implanter dans une forme artistique, 
a vrai dire celle qui est la plus repandue : la musique. 
Pour nous expliquer ce fait curieux, commenQons par 
iioufrf demander de quelle faqon le Juif a pu devenir mu- 
sicien. 

Alors que dans les temps passes, on n'avait laisse aux 
Juifs comme unique profession celle qui ne deniandait 
nucun travail : I'usure, il a ^te impossible, dan«»' notre 
Boci^te moderne o(t dc plus en plus I'argent est le maitre 
de la puissance et le veritable titre de noblesse, de refuser 
aux Juifs I'acces des honneurs, d'autant qu'ils* apportaient 
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avec leur lichesse de quoi se les procurer sans coup ferir. 

La civilisation moderne n'^tant en fait que I'apanage 
des gens fortunes et y ^tant devenue un article de luxe 
qu'on pouvait se procurer coinmercialeinent, les Juifs y 
eurent f acilement acc^s. A dater de cette epoque, nous 
voyons apparaitre dans notre societe le Juif ctdtivS que 
nous sommes obliges de diflferencier d'avec le Juif com- 
mun et manquant de culture. Le Juif cultive a epuise tous 
ses efforts et s'est donne toutes les peines' du monde pour 
se d^f aire des signes distinctifs de sa race. II est meme 
alle jusqu'a se faire baptiser, csperant que le bapteme le 
libererait de la tare originelle. 

II est juste de dire qu'il n'a pas recueilli, pour autant, 
tout le benefice qu'il esperait de son zele, mais au con- 
traire, cela en a fait I'homnie le plus dur, le moins pitoyable 
qu'on puisse trouver et cela jusqu'au point d'aneantir en 
nous la syinpatbie que nous eprouvions pour le destin 
tragique de sa race. 

N'ayant plus de Hen avcc ses anciens compagnons de 
douleur puisquMl I'avait orgueilleusement rcjete lo; n de 
lui, il fut impossible au Juif cultive de s'en creer de nou- 
veaux dans la soci^te oix il se hissait. Seuls, ceux qui ont 
besoin de son argent sont en communion avec lui ; mais 
jamais I'argent n'a cr^^ de liens durables entre les hom- 
tties. Le Juif cultiv^ se dresse done isol^ et indifferent 
'dans une soci^te qu'il ne comprend pa»> de laquelle il ne 
partage ni les sympathies ni les penchants et dont I'his- 
toire et I'^volution lui sont restees ^trang^res. II a surgi 
ni^nmoins parmi ces Juifs quelques* penseurs ; mais le 
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penseur est un po^te qui regarde derri^re lui. Le vrai 
poete est seul celui qui est un prophete et dont les regards 
sont fix4s sur I'avenir. Pour etre un tel po^te, il faut 
nourrir TafYection la plus ardente pour une communaute 
dont le poete partage les sentiments et qui s'exprime na- 

turellement par son g^nie personnel. 
Le Juif cultive n'ayant plus de lien conunun avec sa 

race, ne pouvant pas avoir aveic la soci^t^ od il viti n'eut 

bientot que f aire de sa culture etitdi^e et pay^e, qui n'^tait 

plus pour lui qu'Urt article de luxe. Or, dans cette culture 

acquise figurent les arts niodernes et parmi ceux^ci, celui 

que Ton s'assiniilc le niieux : la niusique. 

La niusique qui, separ^e des autres arts, a pu, grdce 
aux plus grands genies, acquerir une faculte d'expression 
intense et donner, par une synthase nouvelle avec les autres 
arts, une impression touchant au sublime, reste aussi, si 
clle est isol^e, la chose la plus ordinaire et la plus triviale 
qui soit. 

Le Juif cultiv^i plac^ dans la situation que nous 
avons indiquee, ne pourralt done en voulant donner une 
interpretation d'art, qu'exprimer des choses triviales et 
plates, parce que son sentiment artistique n'etait sommc 
toute que futility ou luxe. II pouvait suivre I'instinct du 
moment, qui tenait ou d'un caprice ou d'une chose etran- 
gere a Tart. Jamais rien d'imperieux, de n^cessaire, de 
tangible ne Vinspirait. II n'avait en vue que le besoin de 
parler, peu lui important de qttoi il parlait, n^ayant plus 
en vue que la fa^on dont il le dirait. 

Or, comme en muslque, en tant qu'art absolu, les plus 
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grands g^nies ont dit tout ce qu'elle pouvait exprimer^ il 
11 'est pas un art oh il soit aussi facile de parler pour ne 
rien dire. Les priticipes f ondamentaux une f ois exprim^s, 
on n'arrive plus qu'4 faire rabacher k la fa^on des per- 
roquets qui r^p^tent les phrases humainesi sans qu'ils y 
mettent la moindre expression et la moindre chaleun Et 
c'est d cette interpretation d'art qu'a abouti en musique 
la Juif cultiv^ ; la seule chose qui fasse remarquer plus 
sp^cialement son imitation simiesque ^tant cette Elocution 
jutve dont nous a/ons parl^ plus haut* 

C'est che2 le Juif inculte que peuvent le mieux s'ob- 
server le» caract^es particuliers du langage ou du chant 
juif, mais bien que le Juif cultiv^ tente de son mieux k 
s*en d^ouiller, il ne pent y r^ussir. II doit cette disgrHcei 
une h^r^dit^ d'ordre physiologique ; cependant la situa- 
tion qu'il occupe dans la socidt^ y est ^galement pour beau- 
coup. 

Toute expression artistique de luxe a beau planer 
dan$ les reves de notre fantaisie arbitrairer il n'en reste 
pas moinS acquis qu'une fibre la rattache & sabase natu- 
relle qui est Vesprit de la race. Un vrai po^te, i quetque 
art quMl appartienne, sMnspire toujoufs de I'observaition 
sympathique de la vie, de cette vie qui se fait jour dan« le 
peuple. 

OA le Jijif cultlv^ peut-il trouver ce peuple ? 6vi- 
demment point dans le milieu o{t il joue le r6le d'arilste. 
S'il existe quelque lien entre ce milieu et lui, ce tie ^eut 
etre de par la force des choses quHine excrolssanee d^ta- 
ch^e de la souche veritable et t6t appel^ 4 dispai'aftre 
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dans rindiflference generate, dont il se rendra d'autant plus 
compte qu*il voudra davantage descendre les echelons de 
cet|e s-oci^t^ pour y chercher des motifs d'^motion artis- 
ttquc. Plus il descendra et plus cette indifference se muera 
en une repugnance, car le peuple n'ayant aucun lien social 
I'unissant d lui, et n'^tant pas limits par son intereti dans 
I'exprcssion de ses sentiments, ne craindra pa& — comme 
les classes riches — de t^moigner au Juif sa profonde '!ni- 
miti^. 

Rejete par ce peuple d'une manierc nettement inju- 
rieuse, le Juif cuttiv^ se voit contraint de revenir k sa 
propre race, qu'il saura tout au moins mieux comprendre, 
qu'il ne Ta fait pour le peuple pr^cite : c'est i cette race 
qu'il demandera alors une inspiration artistique. 11 pen- 
sera d cette source mats n*en tirera qu'une fa(on de faire^ 
ct non suj6t k traiter. 

II n'existe pas d'art juif, par consequent point non 
plus de vie creatrlce d'art. Un chercheur ne pourrait pas 
trouver dans la vie juive, une mati^re d'art d!ordre ge- 
neral et profond^ment humain ; il ne se trouverait qu'eh 
face de la mani^re propre aux Juif& d'exprimer leurs sen- 
sations, mani^re que nous avons d^jd caract^ris^e. Pour 
un musicien juif, il ne peut done exlstef qu'une seule 
source d'art po^ulaire juif : celui qui a cours dans les 
synagogues et qiti a pour th^me le culte de Jehovah. 

Nous sommes tout dispose & admirer en toute since- 
rity la noblesse des cultes religieux en leur purete origi- 
nelle, mais pour autant nous nous voyons force de conve- 
nir que le culte juif s'est transmis d'une facon desa&treuse 
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et fondamentalement aHeree. Comnie dans toute la vie dti 
peuple juif, nous remarquons I'abscnce d'une vie int6- 
rieure, or^atrice de renouveau ; tout est rest6 fig^, niorne, 
tant dans la forme que dans le fond. Exprimer une chose 
qui a perdu toute vitalite, qui n'est plus qu'une realite 
caduque, cela correspond a un aneantissement et perd 
toute signification. 

Pour s'en convaincre, il suffit de se rendre dans une 
synagogue et Ton sera frapp6 par le grotesque que nous 
r6yh\e le chant religieux. On ne salt ce qui Temiwrte en 
nous de la repugnance, de Thorreur, ou du ridicule, lors- 
que nousf entendons les gargouillements, les hurlements 
et les bourdonhements qui s*y conf ondent. Aucune carica- 
ture, si m^hante fut-elle, ne saurait donner une impres* 
sion plus repoussante du chant juif, que ce que nous 
voyons, en leur naive nudite. 

On a tent^, il est vrai, dans les spheres sup^rieures 
line r^forme et on a voulu restaurer le chant juif dans sa 
puret^ traditionnelle ; mais les efforts conscients et voulus 
de ^intelligence de cetitains Juif s cultiv^d ne purent rien 
tenter contre I'habitude s^culaire. Ce f ut 1^ fiussi un essai 
de haut en bas et par cela meme, it fut condamn^ k I'im* 
puissance finale. Or, dans ces conditions, toute tentative 
essay^e par le Juif cultiv4 pour se retremper dans Vhme 
de son peuple afin de satlsfaire 4 son besoln artlstique, 
devenait vaine et 11 ne pouvait dans le peuple trouvef* le 
imiroir de son intelligence. A la recherche du spoiftani, ilne 
trouve devant M qu'une deformation enlaidie durSflkhi 
qui efit son essence m^e. 
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Si pour le Jtiif cultiv^, comme pour tout autre, le re- 
tour d Tame populaire est quelque chose d'iiivolontaire et 
d'inconscient, il est Evident que I'impression qu'il en retire 

est tout aussi inconsciente et que celle-ct se repotttrsL im- 
p6rieusemcnt sur ses productions artistiques et que ses 
creations s'en ressentiront puissamment. 

De nieme que nos chansons et nos danses populaires 
ont une -action sur les createurs de notre art musical ct 
instrumental^ de meme les m^lismes et les rythmes des 
chants dc la synagogue s'emparent de I'imagination musi- 
cale du Juif cultive. II ne pent done comprendre dans 
notre production musicale, tant populaire qu'artistiquei 

que ce qui a un irait commun ou quelque analogic avec la 
musique juive, et cela seul, il pourrait l^utiliser pour ses 
creations d'art. Certes, si le Juif avait conscience qu'il 
n'existe rien dans notre art, populaire ou savant, qui soit 
de la meme essence que celui de ea race, s'il en sondait 
I'&me et s'il prenait conscience qu'il est pour nous un 
Granger, il reculerait ^pouvant^ et ne tenterait pas une 
collaboration d^oncertante. Mais le Juif ne pent nous 
connattre, volonitairement ou non, il ne s'arrete qu'aux 
faits ext^rieurs et superBciels. Et trouvant dans I'appa- 
rence f ortuite de certaines oeuvres, une analogic plus ou 
moins existante, 11 consacre celle-ci comme si elle ^tait 
Vessence mSme de nos creations. Aussi, lorsqu'il lui arrive 
de vouloir nous faire part de ses impressiotis artistiques, 
celles-ci nous paralssent froide^, lolntaines, indiff^entes, 
contre-nature et d^form^es. Mous ayohs la meme impres- 
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sion en ecoutant de la musique juive que si nous enten- 
dions une po^sie de Gcethe r^citee en jargon juif . 

De meme que dans ce jargon on observe une ^norme 
indigence d'expressions A laquelle on suppl^epar un tohu- 
bohu de constructions bizarres et jetees pele-melei de 
meme le musicien juif mele toutes les formes et tous les 
styles d^ itous les maitre$ et de toute ^poque. Les particu- 
larit^s sp^iales k chaque ^cole y ont ileur place dans un 
chaos extremement conf us. 

L'essentlel de ces compositions residant non dans le 
fond, mai& dans la forme, cela devient un bavardage in- 
sipide qui, pour provoquer rattention, doit avoir nkessai<* 
rement recours d des moyens d'expression tout d fait ext^ 
rieurs. L'^otion int^rieure, la passion vraie trouvera. sa 
langue propre, au moment meme o(t luttaht pour se f aire 
comprendre, elle se communique k nous. Le Juif dont 
nous avonsr parl^ n'^prouvant aucune passion veritable, 
ne saurait done ressentir le besoin de creation artistique. 

Oil cette passion fait d^faut, il n'est poittt de s^r^nit6 
possible : c«lle-ci n'^tant autre chose que la passion 
temp^r^*e par la resignation. On tie trouve qu'inertie, Ik 
oWh passion it'a pas pr^^d^ le calme. Cette inertle est 
loin d'exister dans les productions musicales juives dans 
lesquelles r^e au contraire une f^brllit^ excessive, 
exception faite des endrolts 06 elle fait place k un aban* 
don complet dMd^es et de sentiments. \ 

Ce qui caract^rlsera done le mieux les creations ar- 
tisftqueft juives et cela jusqu^d la triviality et au ridicule, 
sera un cachet de froideur et d'insensibilit^ ; par cons^-* 
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quenti la periode historique de la musique juive de notre 
soci^t^ peut etre consideree comme celle de la sterilit6 
complete et du d^sequilibre. 

A quelles productions le verrons-nous plus nettement 
que dans celles d'un compositeur d'orlgine juive, que la 
Nature avait pourtant pourvu de grandes qualites musi- 
cales, comme peu dc musiciens en avaient eu avant lui ? 
Tout ce qui a pu alimenter les recherches de notre anti- 
pathie pour la nature juive, tout c<fe que cette nature pr^- 
sente de contradictions avec nous, I'incapacite dans la- 
quelle elle se trouve, n'^tant pas de notre sol, & vouloir se 
tneler avec nous sur ce sol et, enfin, I'impossibilt^ qui existe 
pour elle ^vouloir meme cultiver ses ^Idments propres, 
voild quelles furent les origines du tragique conflit qui imit 
aux prises la nature et les go{its artistiques d'un musi- 
cien mort pr^maturement : Felix Mendelssohn-Bar tholdy. 

Celui-ci nous a d^ontr^ qu'un Juif, si talentueux 
soit-il| aurait-il la culture la plus parfaite et la plus deli- 
cate, nourrirait-il I'ambition la plus ^lev^e et la plus legi- 
time, ne parviendra n^anmoins jamais ^ produire suf 
notre coeur et sur notre Sme IMmpression splendide que 
nous sommes en droit d'attendrd de Vart et qui nous est 
xk\k\k^ par ailleurs d^s qu*un des siotres, d^s qu'rni 
h^ros de notre art> descelle ses Uvres pour nous parler. 

Nous laisserond 4 des critiques de metier qui sont 
imbus de la <meme pensde que tious^ le soin de nous 
expliquer par des preuves tiroes de I'oeuvre musricale de 
Mendelssohn le bien-fond^ de noire assertion. It nous 
fluffira pour le moment de rappeler qu'il nous dtait impos- 
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sible de nous sentir ^mus i raudition d'une oeuvre de ce 
tnusicien puisque nous cherchions, non pas a faire defiler 
devant nous comme un kaleidoscope aux formes les plus 
varices et aux couleurs les plus vives, mais bien Texpres- 
sion de sentiments parlant i notre co&ur et toucliant aux 
libres memes de notre iniimite et de notre humanite. 

Dans ce cas precis, toute faculte cr^atrice faisait de- 
f aut 4 Mendelssohn ; aussi s'^tait-il vu oblig^, lorsque 
dans Toratorio il touchait au drame, de calquer toutes; les 
particutarites essenttellement propres i ses predecesseurs 
et de prendre ceux-ci comme modeles 4 suivre. Et ce qui 
est encore plus remarqiiable, c'est que ce compositeur 
fixait de pr^f^rence son choix, pour son langage sans ex- 
pression personnelle, sur notre vieux maitre Bach. Or, 11 
ne f aut pas oublier que Bach forma son genie "it sa 
langue en une periode oit la langue musicale ^tait encore 
^ la recherche d'une expres-sion plus individuelle et plus 
positive. Empetree dans le formalisme et le pedantisme^ 
c'«st gr^ce & Bach que la langue musicale doit de <trouver 
pour la premiere fois une expression specifiquement hu- 
maine. Mais la langue de Bach est ^ celle de Mozart et 
de Beethoven, ce que le sphinx ^gyptien est 4 la statue 
grecque. De meme que le sphinx ^gyptien tend h se dd- 
f aire de sa forme animalei de meme la noble figure de 
Bach s'efforce de se d^pouiller de sa perrtlque. Pour 
soutenir qu'il n'existe d'autre diff^ence entre la langue 
de Bach et celle de Beethoven que individuality de style 
«t de pens^e propre 4 chacun de ce» deux mattres, il f aut 
toute rineohdrence et la futility de nos contemporalns. Kn 
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r^alite, c'est au degr^ de 'civilisation qii'est due cctte diffe- 
rence. Elle est d'aiUeurs facile h. comprendre. La langue 
de Beethoven ne «aurait ctre parlde que par un homme 
complet, puissant et chaleureux, puisqu'elle etait pr^s^- 
ment la langue d'un musicien si gonial, que d^passant d'unv 
coup le domaine de la musique absolue, il nous indiquait 
la voie de la fecondation de tous les arts par la musique 
comme etant le royaume meme oit elle devait r^gner en 
maitresse absolue. 

La langue de Bach, au contraire est encore trop for- 
maliste, trop rigoureuseinent etroite, pour qu'elle ne puisse 
donner lieu & des imitations faites par un musicien adroit. 
L'expression individuelle li'y prMomine pas assez pour 
que le foAds seul nous attire, alors qu'en r^alitd elle est 
encore 4 se demander comment elle pent s'exprimer. II est 
Evident que si ce n'est pas it Mendelssohn lui-meme que 
nous dev6ns> de par ses efforts k exprimer par des 
artifices At metier ^blouissants et ^tonnants, des choses 
vagues et inslgnlfiantes, la deliquescence de notre style 
musical actuel, il y a n^anmoins grandement cotitribue et 
a atteint le plus haut degr^ dans cette fagon d'exprimer 
ses sentiments. 

Beethoven, qui est le dernier en date de nos h^ros de 
la musique, s'^tait efforc^ avec une volonte afdente et une 
puissance admirable, 4 cr^er des formes musicales bieti 
nettes, bien plastiques, representatives de ses tableaux de 
pure eloquence ,* Mendelssohn, au contraire, fait de ces 
images aux contours bien deiinis quelque chose de vague» 
de fantaisiste, plein d'ombres. Kotre imagination peut ^re 
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excitee par leur arbitraire capricieux, mais notre d6str de 

> 

nous trouver en face de sentiments humatns, clatrement 
exprim^Si reste forc^ment inassouvi. Et nous ne rencon- 
trons Tartiste vrat que dans les passages oil il a le senti- 
ment de son incapacity et oix son ame defaillante laisse 
parler sa resignation, faite d^une certaine noblesse et de 
m^lancolie. Alors> Mendelssohn se repr^sente subjecti- 
vement, mais son individuality fine ot tendre est obligee 
de mani fester son impuissance et sa faiblesse. Et c'est 1^, 
comme nous I'avons dit, que reside le cote tragiquement 
cruel du cas de ce compositeur ; et c'est pourquoi, si nous 
devons accorder dans le domaine de I'art quelque sympa- 
thie d I'individu pris en lui-memCi nous ne pourrions h, 
plus forte raison la refuser k Mendels-sohn, bien que nous 
restions persuades que le tragique de son cas ^ait inhe^ 
rent au compositeur, celui-ci n'en ayant pas r^ellement 
conscience. 

Pourtant, Mendelssohn (reste le seul compositeur 
Juif> eveillant en nous une pareille sympathie. II s'est 
trouv^ un autre compositeur Juif contemporain, et qui est 
universellement connu, (mais il n^a en vue que de cr^er 
ses productions musicale^ afin d'exploiter — puisqu'on ne 
pouvait plus le corrompre — le go(^t public. Ceux qui vont 
dans nos th^4tres modernes d'op^ra ont depuis longtemps 
pris pour habitude d^^tre tr^s peu s^v^res 4 I'^gard de 
toute oeuvre dramatique ; 11 en est d^ailleurs ainsi pour la 
g^ti^ralit^ des productions de bon goi^t. Les saltes de spec- 
tacle 8onti dans la plupart des cas, remplies par des gens 
appartenant 4 notre bourgeoisie et qui i la base de toutesr 
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Iwn actions ont comme mobile : Vennui. Mais Tennui ne 
saurait etre gu^ri par une joie artistique. Uennui ne s'en 
va pas : on n'arrive qu'4 faire naitre I'illusion en variant 
^ I'infini les formes memes de I'ennui. 

C*est cette illusion qu'a cherch6 a produire ce ceBbre 
compositeur d'op^ras et ce lul \h, sa mission artistique. 
Pas n*est besoin de sp^ifier Temploi des moyens auxquels 
il s'est astreint pour atteindre son but. II lui a suffi, et 
son suoc^s en fait foi, a creer I'illusion et il a meme r^ussi 
S imposer h ses auditeurs le jargon juif que nous avons 
46ii caracteris^ plus haut (i). Ce compositeur a recherche 
et employ^ dans ses oauvres les- eflfets dus aux conflits sen- 
timentaux et rien n'est plus nature], car il est notoire que, 
les gens qui s'ennuient se distraient volontiers aux sensa- 
tions- de cet ordre. II n*y a pas h s'^tonner que la chose 
3ui ait reussi, quand on considere les raisons pour les- 
<iuelles, en de pareilles circonstances, tout doit lui r^ussir. 
Ce qu'il y a de plus curieux, c*est que ce compositeur illu- 
-sionniste s'illusionne certainement lui-meme, peut-etre 
avec intention, ainsi qu'il le fait pour son public de blasts. 
Kous croyons r^ellement qu'il voudrait cr^r des ceuvres 
tl'art, mais qu'il a conscience de son impuissance. Pour 
sortir de ce dilemne entre vouloir et pouvolr, il icrit des 

{%). Pour quiconque a observi la tenue Insolente et Vindittijtnw 
4*une assembUe julvo & sa synagogue^ au cours d'un service divin en 
musiquei il est facile de comprendre qu'un compositeur dVpira juif ne 
ae sente pas bless^ de f etrouver la m£me cbose chtt un public de tb6&tre 
<t soit capable de travailler sans d^go&t pour lui, car elle dolt lui pa- 
valtre moins inconvenante ici que dans la miison de Dieu. 

26- 



LB JUPAISMB DANS LA UUSIQim 



»<■■» wmmmmm^^'^^i'mm^mm^mmmmim^m 



Operas & I'intention de Paris, et les fait alors repr^senter 
clans h monde entier. C'est le plus sur moyen de se faire 
passer 4 present pour un artiste, sans avoir le moins du 
monde le sens artistique. Cette atito-illusion qui doit 
certainement etre plus p^nible qu'on ne le suppose, nous 
le ferait egalement apparattre sous un cote tragique ; 
tnais le role jou^ par I'interet au point de vue personnel 
fait plutot de ce personnage quelque chose de tragi- 
comique. L'impression de froideur et de profond ridicule 
qu-il nous produit r^v^le en somme les caract^res distinc- 
tifs du judalsme dans la musique. 

Kn examinant soigneusement les faits que nous avons 
articuI6s et qui nous ont 6t6 connus par la recherche de 
iiotre antipathie pour T^l^ment judaique, il ressort claire* 
ment ce que nous appellerons VincapacitS vmsicale de 
noire ^poque. Si les deux compositeurs juifs (i) avaient 
porte notre musique k un plus haut degr6 d'6panouisse- 
tnent, nous devrions en toute sincerit6 reconnaitre notre 
retard sur eux et I'attribuer k ndtre nature meme. Mais ce 



(x)t Vattitude adoptee k V^ard do ces deux compositeurs ciUbres 
par les musiciens juifs, et en g^niral par les juifs cultiviSi est non 
tnoins caract^ristique. Pour les partisans de Meldenssobn, ce grand 
compositeur d*op£ras app^ratt comme un dpouvantail; ils se rendent 
compte avec un orgueil dillcat qu*ll compromet le judalsme vis*&«vi8 
du compositeur plus raffin^t et leurs jugements sent en cons^uenoe 
«ans management En revanchOi les partisans de ce compositeur sont 
plus circonspects sur le compte de Mendelssohn, en considirant avec 
plus d'envie que d^animositi la fortune quMl a rialisde dans un teonde 
musical ** plus ilevi'^ A un trolslime tiers, formi do ceuz qui conti^ 
Quent de composer, il semble prifirable d'iviter tout scandftle parmi 
«ux, ifin de ne pas se compromettre et de voir leur production must* 
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n'est pas le cas. Bieti au oontraire. Notre faculty indivi* 
duelle •artjstlquei compar^e aux temps passes, semble 
s'ctre aviv^e et etre agrandie. 

X.a stdrilit^ reside bien plus dans notre art lui-meme 
ct dans la vie artiHclelle que nous lui conservons. Elle 
eclatc plus particuHerement dans I'effort artistique d'un 
musicien pourtant extremement dou^ : Mendelssohn. Par 
centre, le peu de valeur de notre public, son manque g^ 
ner^d de culture, ses gouts anti-ar^isttques sont surabon- 
damment prouv^s par le succ^s obtenu par le c^lebre com- 
positeur juif d'op^ras dont tious avons parl6, C*est sur ces 
deux points principaux que doit se concentrer I'attention 
de ceux qui aiment notre art et c'est la-dessus que doit 
porter notre enquete afin d*en arriver i tme conception 
precise. Quant i ceux qu'effraie cette recherche ou qui 
s'en desint^ressent, ceux qui pr^f^ent marcher dans la 
vieille orni^re de la routine, ils m^ritent d'etre catalogues 
dans cette categorie sp^iale que nous avons appel^e le 
« Judaisme dans la musique ». 

II ^tait impossible aux Juif s de s'emparer <ie cet art 
avant que celui-ci fut devenu une chose sans vie j aussi 
longtemps que la musique poss^dait en soi une vie orga- 
nique intense, c'est4-dire jusqu*4 Mozart et Beethoven, 
nous ne trouvions pas trace de Juifs dans la musique. Ce 



cale faire son chemin sans iveiller ratt^ntion; les succis indiscutablea 
du grand compositeur d*opiras sont en caniiquence dignes d'attentlon 
pour euX| et cela serait vrai^ 8*il n*y avait beaucoup 2i admettre et& 
accepter comme^^argent comptant", les juifs sonten v6riti trop bien 
avisos pour miconnattre au fond ce quUl en est quant & eux* 
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n'est que lorsque la vie organique de celle-ci periclita, que 
lev ^l^ments ext^rieurs prirent sufiisamment d'empire 
pour s'en rendte maitres et la decomposer. La chair d'un 
tel cadavre, grouillant de vers, peut se dissoudre, mais tl 
n'est personne qui puisse pour autant le considdrer comtne 
une chose vivante. 

La' vie a f ui ce corps pour aller retrouver la vie ; ce 
n'est que dans la vie meme que tiou& retrouverons Tesprit 
artistique qui doit nous inspirer et non sur ce cadavre de- 
compost et d6vor6 par les vers. 

J'ai dit plus haut que les Juifs n'avaient pas produit 
de veritable poete. II est temps k present de parler de 

Hl$NRI H«INI?. 

A I'epoque de Gcethe et de Schiller, on ne connut pasr 
de poete juif , Ce n*est que lorsque la po^sie devint, chez 
nous, quelque chose de mensonger et d'hypocrite, et 
qu'elle ne fut plus capable de produire un veritable po^te, 
que parut alors un Juif tr^s dou6 pour la po^sie et qui 
prit pour tache de railler d'une fagon cinglante notre indi- 
gence et notre hypocrisie j^suitique. De meme, il ilagella 
tout aussi impitoyablement ses coreligionnaires musiciens 
qui se pr^tendaient des artistes. Aucune illusion ne tint 
devant lui. Le d^mon de la negation le poussa sans treve ; 
il renia tout ce qui lui parut bon k renler, mais se mentit 
A lui-meme en se croyant un po^te et regut comme chati- 
tnent ses poesies rythmics par nos compositeurs. 

Heine fut la conscience du judaisme, de meme que le 
judaisme est la n^faste conscience de notre civilisation 
moderne. 
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Nous- devons encore parler d'un autre Juif qui s'est 
fait connaitre chez nous comme ^crivain. II quitta sa posi* 
tion sp^iate de Juif et cliercha aupr^s de nous la R^« 
dcmption. II ne la trouva pas, niais dut r econnattre qu'il ue 
saurait la trouver que le jour oil, nous attssi, devenus de 
vMtables hommes, nous serious sauvds, 

Mais devenir homme, correspond pour le Juif 4 ne 
plus etre Juif. 

C'est ce que tenta BcRrnK. Son exemple prouve qu'on 
ne saurait trouver la Redemption dans la quietude, dans 
le bien-etre ou Tindiff^rence, 

Pour Tatteindre, il faut, au contraire, peiner ; elle 
nous co{)te sueurs, tourments, angoisses, mis^re et dou* 
kurs. Prenez part, en toute loyaut^, A cette oeuvre r^- 
demptrice et nous serons alors unis et tons pareils. Mais 
songez bien qu'une seule chose pent vous conjurer de la 
malediction qui pSse sur vbus : la redemption d*Ahas- 
venis : ran^antiMement. 
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